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gentlich auch, meine Lebensgeschichte ist ein Fehl-
schlag. Und wer möchte das denn schon vor sich selbst 
zugeben und vor anderen? Alles rückgängig zu machen 
ist nach einer gewissen Zeit nicht mehr möglich, weil 
man in Deutschland keine Altersversicherung hat, man 
kann gar nicht mehr zurück, wenn man nicht wirklich 
reich ist.« 

Eines der Probleme des Auswanderers ist, dass er ab ei-
nem bestimmten Punkt sowohl in der neuen als auch in 
der alten Heimat immer Ausländer sein wird. Ihre eige-
nen Kinder haben sich manchmal dafür geschämt, dass 
ihre Eltern mit schrecklichem Akzent Englisch sprechen, 
erzählt die Augenoptikerin Claudia Kuske. »Wir sind 
deutsch, obwohl wir immer dachten, wir sind anders als 
alle anderen Deutschen. Man ist pünktlich, man erwartet, 
dass irgendwas fertig ist, wenn einem das versprochen 
wird, und das ist nicht so hier. Hier kann es auch mal zwei 
Wochen länger dauern, das muss man akzeptieren, aber 
man ärgert sich trotzdem. Das sind einige Sachen, wo wir 
gemerkt haben, wie urdeutsch wir doch sind.« 

Anfangs wird das neue Heimatland oft idealisiert. Aber 
wenn die Flitterwochen vorbei sind und der Alltag ein-
tritt, sieht im vermeintlichen Paradies vieles nicht mehr 
so rosig aus. So stellt jeder Deutsche sehr schnell fest, 
dass das Umweltbewusstsein in Neuseeland noch immer 
relativ unterentwickelt ist. Pfandflaschen sind hier unbe-
kannt, Batterien landen meist im Abfall, im Supermarkt 
werden Plastiktüten noch immer en masse ausgegeben, 
und fast jede Gemeinde kippt ihren Müll auf Halden. Der 
einzige Vorteil: Bei nur 4,4 Millionen Menschen auf einer 
Fläche, die etwa so groß ist wie die alte Bundesrepublik, 
fällt dies nicht so stark ins Gewicht. 

Aber trotz so mancher geplatzter Illusion und der Er-
kenntnis, dass das Land, wo Milch und Honig fließen, nir-
gendwo existiert, gibt es die vielfältigsten Gründe, warum 
die Neuseeland-Auswanderer nirgendwo anders mehr 
leben möchten. Immer wieder werden die Freundlichkeit 
und die lockeren Umgangsformen genannt. Die Augen-
optikerin Claudia Kuske begeistert sich für die Strände: 
»Wir haben zwanzig Kilometer lange weiße Sandstrände, 
wir haben kleine Buchten mit Bäumen, wo man im Schat-
ten liegen kann, wir haben felsige Buchten, wir haben 
sandige Buchten.« Der Segler Jochen Zaesch mar schätzt 
den Pioniergeist: »Als wir Freunden hier erzählt haben, 
wir wollen uns ein Boot kaufen und Leute über Nacht 
rumschippern, da fanden die das alle toll und sagten: ›Su-
per, das klappt bestimmt.‹ Während in Deutschland, denk 
ich mir, die Leute sagen: ›Hast du dir das auch gut über-
legt?‹« Die Psychotherapeutin Marguerite Müllers 
schätzt, dass sie sich persönlich entfalten konnte: »Hier 
habe ich expandiert. Ich habe angefangen zu töpfern, ich 
habe angefangen zu malen, ich kann reiten gehen, wann 
ich will. Das ist einfach schön.« 

Die Faszination, die Begeisterung ist geblieben, die 
Überzeugung, am schönsten Ende der Welt zu wohnen. 
Das Leben ist geruhsamer hier, ländlicher, weniger 
stressig. Aus der Ferne betrachtet man jedoch auch 
Deutschland wieder mit neuen Augen. Sooo schlecht ist 
es ja nun doch nicht. Die Kultur, die jahrhundertealten 
Häuser, die lange, reiche Geschichte, das Essen, deutsche 
Weihnachten mit Stollen und Glühwein. Es gibt kaum je-
manden, der dabei nicht ins Schwärmen verfällt. Aber 
dort wieder leben? ■

Von Claudius Grigat

W
elches sind die zehn wichtigsten Ereig-
nisse meines Lebens? Markus (49), Re-
dakteur aus Basel, hat diese Frage be-

antwortet. Er beginnt so: »JUNI 1985: Ich fahre als frisch-
gebackener Maturand auf der Heimreise von Basel über 
die Lorrainebrücke und denke selbstbewusst: Ich kann al-
les, die Welt wartet auf mich.« Das zehnte Ereignis auf sei-
ner Liste: »SEPTEMBER 2010: Bea erzählt mir von Tom.«

Markus hat beim neuesten Projekt von Mats Staub 
mitgemacht. Wie nahezu alle Arbeiten des Schweizer 
Künstlers kreist auch dieses »webbasierte Langzeitpro-
jekt« um das Thema Erinnerungen. Und wie eigentlich 
alle seine Arbeiten so lebt auch diese vom Teilnehmen, in 
mehrfacher Hinsicht: Wer auch immer möchte, ist einge-
laden, die Internetseite des Projekts zu besuchen und – 
nach einer Anleitung und natürlich auf Wunsch anonym 
– seine zehn wichtigsten Lebensereignisse beizusteuern. 
Parallel dazu läuft eine Plakataktion. Wie bei allen sei-
nen Arbeiten verfolgt Mats Staub damit schließlich vor 
allem ein Ziel: möglichst viele Menschen zum eigenen 
Erinnern anzuregen. »Eigentlich sind alle meine Projek-
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te mehr oder weniger eine Art ›Befragung des Publi-
kums‹«, sagt er und bezogen auf seine Kunst allgemein: 
»Ich finde es gut, wenn sie Menschen zum Erinnern an-
hält. Anhalten ist durchaus wörtlich zu verstehen. Es 
braucht Momente des Innehaltens, um sich zu vergegen-
wärtigen, was gewesen ist, woher etwas kommt, wie wir 
zu denen geworden sind, die wir sind – und ob das so 
bleiben soll.« Mats Staub gräbt nun diese Momente aus, 
genauer: die Erinnerung daran. Das tut er mit allen me-
dialen Mitteln, die zur Verfügung stehen. 

Erinnern als Verdichtung
Noch radikaler als bei den »Zehn wichtigsten Ereignis-
sen meines Lebens« (wo immerhin ein Ereignis in einem 
oder mehreren Sätzen und ein Datum stehen bleiben) 
reduziert Mats Staub die Erinnerungen von Menschen in 
zwei anderen Projekten: »Die Namen der Liebe« und 
»Feiertage«. Hier geht es nur mehr um Platzhalter, um 
Namen oder Zahlen.

Bei »Die Namen der Liebe« sind Videoaufzeichnungen 
von Menschen zu sehen, die ausschließlich die Namen der 
»Lieben ihres Lebens« nacheinander aufzählen: Einen 
»Ferdinand« nennt die alte Dame, nach einigem Überle-

Mats Staub, geboren 1972 in Bern, lebt und arbeitet in Basel und Zürich sowie 
an den Entwicklungsorten seiner Projekte. Er studierte Theaterwissenschaft, 
Journalistik und Religionswissenschaft in Bern, Fribourg und Berlin und arbei-
tete als Journalist für verschiedene Publikationen sowie als Dramaturg am 
Theater Neumarkt in Zürich. Seit 2004 entwirft er Kunstprojekte im Span-
nungsfeld zwischen Theater und Ausstellung, Journalismus und Wissenschaft. 
Informationen zu ihm und seinen Arbeiten finden sich im Internet unter  
www.erinnerungsbuero.net

  d e r  h ö r e n d e n  M e n s c h e n

In seinem »Erinnerungsbüro« sammelt der Künstler Mats Staub Momente des Innehaltens, um  
zu verstehen, was gewesen ist, woher etwas kommt, wie wir zu denen geworden sind, die wir sind
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gen noch einen »Friedhelm«. Der Film ist nicht länger als 
ein durchschnittliches Musikvideo zu einem Lovesong – 
und doch ertönt im Raum, wo die Videoinstallation aufge-
baut ist, eine ganze Symphonie von Namen aus den Laut-
sprecherboxen der verschiedenen Bildschirme.

»Feiertage« hingegen zeigt Menschen beim Nachden-
ken über Fragen, die sie schließlich mit einer Zahl beant-
worten werden, etwa: »Wie viele Berufe hast du bislang 
ausgeübt?« Oder: »Wie viele Menschen hast du in den 
vergangenen zwölf Monaten kennengelernt?« 33 Sekun-
den braucht der junge Mann, bis er antwortet. Er atmet 
tief durch, spitzt die Lippen, dann beginnt er lautlos zu 
zählen, grinst verlegen, zählt noch einmal, lacht dann 
kurz und sagt schließlich unsicher: »35?«

Bei beiden Arbeiten wird extrem verdichtet: das Be-
richten der Liebesgeschichten auf das bloße Benennen 
der Namen und das Er-zählen der Lebensgeschichten 
auf das reine Zählen. Das eigentliche Erinnern, die Ge-
schichten dazu, laufen nur im Kopf ab. Und als Betrach-
ter schaut man Gesichtern von »Stellvertretern« zu, wie 
Mats Staub sie nennt. Gesichtern von Stellvertretern, die 
ihr Lieben und Leben Revue passieren lassen, die man 
immer weiter ergründen kann, auf denen sich die Erin-
nerungen beinahe ablesen lassen. Natürlich soll auch 
das vor allem das eigene Erinnern in Gang setzen: »Ich 
beobachte sehr gerne die Leute, die bei ›Feiertage‹ den 
Menschen beim Nachdenken zuschauen und so unbe-
merkt, mit der Hand rechts unten, anfangen, selber zu 
zählen. Das ist es, was ich erreichen will«, sagt er. Und: 
»Wenn das passiert, ist das ein großes Glück!«

Erinnern als Gespräch
Beim Erinnern zuschauen – auf diese Idee kommt am 
ehesten jemand, der vom Theater kommt. Mats Staub ist 
gelernter Dramaturg, aber die räumlichen und zeitli-
chen Grenzen am Theater haben ihn irgendwann zu 
sehr eingeschränkt. Vor allem aber die Einbahnstraßen-
richtung der Kommunikation, von der Bühne herunter 
zum Publikum. Denn seine zweite Strategie, neben der 
extremen Verdichtung, ist eben das eher ausufernde 
Gespräch. »Gesprächskunst« hat das mal ein Journalist 
genannt. Schon in seiner Teenagerzeit hatte der gebür-
tige Berner festgestellt: »Ein Abend war gelungen, wenn 
ich ein gutes Gespräch hatte. Ein gutes Gespräch ist ein-
fach etwas Tolles. Deswegen versuche ich immer noch, 
das herbeizuführen. Ich werde dadurch auch selbst sehr 
reich!« 

Ganz deutlich wird das bei einer Arbeit wie »21 – Erin-
nerungen ans Erwachsenwerden«, die er im vergangenen 
Jahr in Frankfurt zur Wiedereröffnung des Künstlerhau-
ses Mousonturm entwarf: Dort sprach er mit den Bewoh-
nerinnen eines benachbarten Senioren-Wohnstifts. Auf-
hänger der Gespräche: Das titelgebende 21. Lebensjahr 
als früheres Mündigkeitsalter. Dabei reichte es allerdings 
nicht, das zu tun, was Mats Staub seit seiner Kindheit am 
liebsten tut: fragen, wie in seinem früheren Beruf als Jour-
nalist. (»Das hat mir am Journalismus so gefallen: diese 
Erlaubnis, Fragen zu stellen.«) Vielmehr musste er darü-
ber hinaus aktiv zuhören, sich auch selbst einbringen, 
sich öffnen – von seinem 21. Lebensjahr erzählen zum 
Beispiel: »1993 – ein Jahr, in dem ganz viel bei mir passiert 
ist.« Ein echtes Gespräch führen eben: »Was ich brauche, 
ist, dass ich die Menschen gespürt habe.«

Diese Gespräche mit den Seniorinnen nun schnitt Mats 
Staub alle mit, in kompletter Länge, und bearbeitete sie, 
dann besuchte er erneut das Wohnstift und spielte den 
Bewohnerinnen die Audios mit den Zusammenschnitten 
ihrer Erinnerungen wieder vor, mit der Maßgabe, wäh-
renddessen zu schweigen. Dabei filmte er sie mit der Vi-
deokamera. Wieder also kann nun der Betrachter beim 
Erinnern zuschauen: »Ich mag dieses zuhörende Ge-
sicht!«, sagt Staub. Aber diesmal kann man auch den zu-
gehörigen Geschichten lauschen. Zum Beispiel der von 
Helga Winterstein, die im Jahr 1945 21 wurde. Aus dem Off 
hört man ihre Stimme: »Mein Vater hat, das sehe ich heute 
noch, in Bad Homburg im Krankenhaus gelegen. Und 
dann hat er mich so gerufen ... ›Helga, komm, du trägst 
jetzt die Verantwortung für den Günther‹ ... meinen Bru-
der, der war drei Jahre jünger, und unsere Mutter. ›Die bei-
den sind nicht in der Lage, für sich zu sorgen‹.« Dabei zu-
cken ihre Mundwinkel, sie schluckt einmal, zweimal, 
presst die zitternden Lippen aufeinander, und ihre Augen 
verengen sich zu Schlitzen. Ein unmittelbarer, emotiona-
ler Zugang zu diesen Erinnerungen entsteht. Die Zu-
schauer begeben sich in eine »Galerie von hörenden 
Menschen«, wie Staub es nennt. »Es hat mich gereizt, eine 
Parallelität herzustellen«, sagt er, »die Besucher hören ge-
nau das Gleiche, was der, den sie sehen, auch hört, nur mit 
einer zeitlichen Differenz dazwischen.« Und das löst et-
was aus – zuerst einmal bei den Gesprächspartnerinnen. 
Helga Winterstein sagt ein paar Monate nach der Auf-
zeichnung, dass sie ihre eigene Geschichte neu entdeckt 
habe. Sie habe zu sich gesagt: »Mensch Helga, das hast du 
alles vergessen. Was du damals erlebt hast. Da warst du 
eigentlich schon tapfer.« Aber sie habe das alles mit sich 
alleine ausgemacht, erklärt sie. Und dann, mit Bestimmt-
heit und fester Stimme: »Mir hat dieses Interview Stärke 
vermittelt, im Nachhinein, über mich selbst!«

Aber nicht nur bei den Erzählenden löst das Sprechen 
über die Vergangenheit etwas aus, sondern auch beim 
Betrachter der Videos. Die Stimmen und die Reaktionen 
der Menschen auf die eigenen Erinnerungen üben gera-
dezu einen Sog aus, die Bilder funktionieren wie ein Ver-
stärker für die Erinnerungen, die Gefühle werden direkt 
zugänglich. Und geradezu zwangsläufig wird das eigene 
Erinnern in Gang gesetzt. Man fragt sich spätestens nach 
zwei oder drei Filmsequenzen: Wie war das eigentlich bei 
mir, als ich 21 wurde? Was ist passiert in diesem Jahr – 
und vor allem: Was hat das für mich bedeutet?

Und genau deshalb will Mats Staub dieses Projekt auch 
fortführen, in anderen Städten, mit anderen Menschen 
anderen Alters, mit ganz anderen Erinnerungen an ihr 
21. Lebensjahr.

Erinnern als Erzählung
Das Projekt »Meine Großeltern« gehört seit vielen Jahren 
zu den Aktivitäten seines »Erinnerungsbüros«, eine Be-
zeichnung, die erahnen lässt, dass es ihm nicht um roman-
tische Verklärung geht, sondern um Erinnerungsarbeit. 
Und die gelingt besonders dann, wenn aus Gesprächen 
Erzählungen werden. So wie bei der Geschichte seiner 
Großeltern, die sich in Afrika kennenlernten. Unzählige 
Male hat er sie inzwischen erzählt. Und zwar Menschen, 
meist jüngeren, die ihm gegenübersitzen im Lieblingsses-
sel seiner Großmutter. Und die dann im Gegenzug anfan-
gen, von ihren eigenen Omas und Opas zu erzählen, meist 
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ausgehend von einem Foto, das sie mit-
gebracht haben. So wie zum Beispiel 
Magdalena Nadolska, die in Staubs Mi-
krofon spricht: »Also ich weiß nur, auf 
Fotos sieht meine Großmutter immer 
wunderwunderschön aus. Sie hat im-
mer stark gezupfte Augenbrauen ge-
habt. Das hat mich auch immer sehr 
fasziniert, dass sie praktisch keine Au-
genbrauen mehr gehabt hat, und im-
mer wenn sie ausgegangen ist, hat sie 
mit einem schwarzen Stift kohlen-
schwarz die Augenbrauen nachge-
zeichnet.« Und wie bei Magdalena 
kommt dann immer wieder auch sehr 
Persönliches zum Vorschein: »Was 
mich auch geprägt hat, ist ihr Sinn für 
Essen, das auf den Tisch kommt. Das ist 
bei mir immer noch so: Ich kann es 
nicht ausstehen, wenn zum Beispiel bei 
meiner Schwester ihre Kinder am Tisch 
hocken und sagen: ›Das Essen mag ich 
nicht.‹ Dann sage ich tatsächlich: 
›Großmama hat schon gesagt: ›Es wird 
gegessen, was auf den Tisch kommt!‹«

Das sind dann die Momente, wie sie Mats Staub sucht. 
Fragt man ihn nämlich, was ihn eigentlich an Erinnerun-
gen so interessiert, geradezu fasziniert, bekommt man 
eine auf den ersten Blick überraschende Antwort: »Die 
Gegenwart. Ein ganz wichtiger Aspekt ist für mich die 
Gegenwart, in Abgrenzung zum ›Sich-in-Nostalgie-Ver-
fangen‹. Das interessiert mich eigentlich gar nicht. Son-
dern, sich bewusst zu werden, was war – um dann eben 
mit diesem Wissen die Gegenwart und die nahe Zukunft 
zu gestalten.« So wie Magdalena, die sich irgendwann 
bewusst gemacht hat, woher ihr besonderes Verhältnis 
zum Essen kommt. 

Und so etwas, so die Erfahrung von Mats Staub, funktio-
niert nun einmal am besten über Gespräche: »Das Beste 
für mich ist ein Gespräch, das die Gesprächspartner dazu 
anstiftet, sich gegenseitig Geschichten zu erzählen. Letzt-
lich muss es in die Erzählung münden, aber das Gespräch 
ist schon der Königsweg, sich zu erinnern, glaube ich.« 
Und das wird ihm auch niemals langweilig. Denn Schlüs-
selthematiken, die regelmäßig wiederkehren, gibt es ei-
gentlich nicht. Mit einer Ausnahme vielleicht: der Tod. 
Magdalena Nadolska erinnert sich zum Beispiel sehr ge-
nau an den Tod ihrer Großmutter: »In der Nacht, in der sie 
gestorben ist, hat sie einen Hustenanfall bekommen. Ich 
bin davon wach geworden und habe zuerst nicht recht ge-
wusst, was los ist. Sie hat dann zu meiner Mutter gesagt: 
›Jetzt ist es vorbei, jetzt werde ich sterben.‹ Und dann hat 
meine Mutter gesagt: ›Ja ja, das sagst du immer. Das hast 
du schon jedes Mal gesagt.‹ Und dann hat sie gesagt: 
›Nein, nein, diesmal spüre ich: Der Herrgott holt mich zu 
sich.‹ Und kurz danach ist sie dann im engsten Verwand-
tenkreis gestorben, und zwar ganz sanft.«

Mit solch detaillierten Erinnerungen ist Magdalena 
keineswegs ein Einzelfall, weiß Staub: »Gerade beim 
Großeltern-Projekt ist das ein starkes Thema, der Tod 
der Großmutter oder des Großvaters. Das sind Kind-
heitseindrücke, die bleiben und die dann – egal, wie lan-
ge es her ist – sehr, sehr anschaulich erzählt werden ... es 

geht da schon um Existenzielles ...«, fügt der studierte 
Religionswissenschaftler hinzu, »das ist es auch, was das 
Erinnern mit der Religion verbindet.« Und was schließ-
lich zum zweiten Hauptaspekt des Erinnerns für ihn 
führt, neben der Gestaltung der Gegenwart aus dem Er-
innern heraus: »Das andere, warum Erinnerungen mir so 
wichtig sind – mir ganz persönlich –, ist das ›Innerungen‹ 
in den ›Er-Innerungen‹, also einen Weg mit sich selbst 
nach innen zu gehen.«

Erinnern als Generationen-Dialog
Bei »Meine Großeltern« zeigt sich schließlich auch noch 
eine weitere Facette, die beim Thema Erinnerungen für 
den Schweizer Künstler immer mitschwingt: die Genera-
tionen-Kommunikation. Nicht umsonst kreist dieses wie 
viele andere seiner Projekte um den Dialog zwischen den 
Generationen oder das Gespräch übereinander und das 
Lernen voneinander: »Die Eltern- und Großelterngene-
rationen, das sind einfach die Menschen, die vor uns da 
waren und die uns erzählen können – was wirklich kein 
Buch und kein Film ersetzen kann.« Ganz in dem Sinne, 
dass zwar nicht jedes Leben Geschichte schreibt, sehr 
wohl aber Geschichten. 

Denn, so Staub, oft ginge es auch einfach darum, der 
Wahrheit nachzuspüren, was immer das auch bedeute: 
»Da gibt es zum Beispiel eine emotionale Wahrheit und 
vielleicht auch eine faktische. Und bei den Geschichten 
im Großeltern-Projekt ist die Faktenlage oft sehr dünn. 
Da geht es sehr schnell in den Bereich der Fiktion, der Er-
zählung.« Ist dieses Falsche dann aber auch gleich ›un-
wahr‹? Staub: »Das kann schon in den Bereich der Le-
benslüge oder sogar Geschichtsklitterung gehen, was ich 
nicht gut finde. Eine gute Geschichte aber kann dagegen, 
selbst wenn sie faktisch nicht ganz richtig ist, sehr viel 
Wahrheit transportieren. Das zeigen doch zum Beispiel 
ganz besonders die meisten biblischen Geschichten.« 
Und dann sagt er noch: »Ohne Fantasie kannst du dich 
nicht erinnern, wahrscheinlich ...!« ■
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Projekt »Meine Großeltern«: Eine Lounge lädt im Museum für Kommunikation Bern  
ein zum Verweilen und Eintauchen in die Geschichten der Großeltern


